
	
  
My	
  mom,	
  Darlene	
  Jones	
  is	
  white	
  and	
  my	
  dad,	
  Sam	
  Jones	
  is	
  black.	
  	
  I	
  have	
  four	
  
older	
  brothers	
  and	
  sisters	
  Mike,	
  Ted,	
  Kelly	
  and	
  Mark	
  who	
  are	
  all	
  white,	
  blond	
  hair	
  
and	
  blue	
  eyes,	
  from	
  my	
  mom’s	
  first	
  marriage,	
  and	
  a	
  younger	
  sister	
  Suzanne	
  who	
  
is	
  also	
  multiracial.	
  	
  My	
  mother	
  was	
  born	
  and	
  raised	
  in	
  Washington,	
  grew	
  up	
  
catholic	
  and	
  married	
  at	
  the	
  age	
  of	
  18,	
  shortly	
  after	
  becoming	
  pregnant	
  with	
  her	
  
first	
  child.	
  	
  She	
  ultimately	
  ended	
  up	
  divorcing	
  her	
  husband	
  and	
  three	
  years	
  after	
  
her	
  fourth	
  child	
  was	
  born,	
  became	
  pregnant	
  with	
  me.	
  	
  This	
  created	
  a	
  strain	
  on	
  her	
  
relationship	
  with	
  her	
  parents.	
  	
  A	
  white	
  woman,	
  on	
  welfare	
  raising	
  six	
  children	
  
alone,	
  two	
  of	
  whom	
  were	
  mixed	
  race	
  during	
  the	
  60’s	
  was	
  something	
  that	
  most	
  
people	
  disapproved	
  of,	
  to	
  say	
  the	
  least.	
  

She	
  met	
  my	
  grandparents	
  Marion	
  and	
  George	
  Simmons,	
  a	
  black	
  couple	
  who	
  
didn’t	
  have	
  children	
  of	
  their	
  own,	
  while	
  pregnant	
  with	
  me.	
  	
  She	
  started	
  working	
  for	
  them	
  in	
  their	
  
barbecue	
  restaurant	
  and	
  catering	
  business.	
  	
  Eventually	
  she	
  started	
  calling	
  them	
  mama	
  and	
  papa	
  and	
  us	
  
kids	
  called	
  them	
  grandma	
  and	
  grandpa.	
  	
  After	
  our	
  sister	
  Kelly	
  died	
  from	
  viral	
  encephalitis	
  at	
  the	
  age	
  of	
  14	
  
my	
  mother	
  started	
  working	
  off	
  and	
  on,	
  on	
  the	
  Alaskan	
  pipeline	
  and	
  volunteered	
  as	
  a	
  fire	
  fighter.	
  	
  Mark,	
  
Suzanne	
  and	
  I	
  went	
  to	
  live	
  with	
  our	
  grandparents	
  during	
  these	
  times.	
  	
  A	
  few	
  years	
  later	
  my	
  mother	
  and	
  
grandparents	
  realized	
  that	
  if	
  something	
  was	
  to	
  happen	
  to	
  her	
  we	
  could	
  be	
  dispersed	
  by	
  the	
  state	
  so	
  they	
  
legally	
  adopted	
  her	
  when	
  she	
  was	
  42	
  years	
  old.	
  	
  I	
  also	
  grew	
  up	
  with	
  two	
  older	
  African	
  American	
  foster	
  
siblings,	
  Robert	
  and	
  Judy	
  Wilkins,	
  who	
  stayed	
  with	
  us	
  when	
  things	
  got	
  tough	
  in	
  their	
  home.	
  	
  My	
  brother	
  
Mark	
  was	
  openly	
  gay	
  at	
  an	
  early	
  age.	
  	
  My	
  aunts	
  and	
  uncles	
  are	
  my	
  mother’s	
  best	
  friends	
  and	
  my	
  cousins	
  
are	
  their	
  children.	
  	
  I	
  have	
  always	
  relished	
  the	
  diversity	
  in	
  my	
  family	
  but	
  it	
  wasn’t	
  until	
  graduate	
  school	
  that	
  
I	
  began	
  to	
  understand	
  and	
  acknowledge	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  I	
  unconsciously	
  stereotyped	
  people	
  in	
  harmful	
  
ways	
  because	
  of	
  their	
  differences.	
  

My	
  area	
  of	
  focus	
  in	
  graduate	
  school	
  was	
  clinical	
  psychology	
  with	
  an	
  emphasis	
  in	
  multicultural	
  and	
  
community	
  psychology.	
  	
  We	
  spent	
  the	
  entire	
  first	
  year	
  unpacking	
  our	
  bias	
  and	
  exploring	
  the	
  dynamics	
  of	
  
difference.	
  	
  Because	
  my	
  family	
  was	
  so	
  diverse	
  I	
  thought	
  I	
  didn’t	
  have	
  any	
  stereotypes,	
  prejudice	
  or	
  a	
  
negative	
  attitude	
  towards	
  people	
  who	
  were	
  different	
  from	
  me,	
  certainly	
  not	
  racial	
  difference,	
  after	
  all	
  my	
  
mom	
  is	
  white!	
  	
  In	
  truth,	
  my	
  diverse	
  family	
  experiences	
  became	
  proof	
  of	
  my	
  truth	
  that	
  I	
  was	
  free	
  from	
  bias	
  
and	
  stereotyping	
  and	
  this	
  only	
  made	
  it	
  more	
  challenging	
  for	
  me	
  to	
  explore	
  ways	
  in	
  which	
  I	
  had	
  benefitted	
  
from	
  privileges	
  as	
  multiracial	
  light	
  skin	
  woman.	
  	
  It	
  didn’t	
  take	
  long	
  for	
  me	
  to	
  begin	
  to	
  see	
  that	
  my	
  attitudes	
  
and	
  beliefs	
  were	
  deeply	
  engrained	
  in	
  my	
  psyche−not	
  only	
  about	
  people	
  who	
  were	
  different	
  from	
  me,	
  but	
  
also	
  towards	
  those	
  groups	
  whom	
  I	
  identified	
  with.	
  	
  It	
  was	
  a	
  tender	
  time	
  in	
  my	
  life	
  that	
  involved	
  a	
  lot	
  of	
  
pain,	
  anger,	
  shame,	
  guilt	
  and	
  sometimes	
  denial.	
  	
  But	
  the	
  freedom	
  I	
  gained	
  from	
  embracing	
  all	
  of	
  who	
  I	
  am	
  
and	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  it	
  has	
  deepened	
  my	
  relationships	
  with	
  others	
  has	
  been	
  well	
  worth	
  the	
  journey.	
  

I	
  often	
  see	
  my	
  old	
  ways	
  of	
  being	
  and	
  thinking	
  reflected	
  in	
  the	
  words	
  and	
  actions	
  of	
  people	
  I	
  now	
  work	
  
with	
  as	
  I	
  help	
  navigate	
  them	
  through	
  their	
  journey	
  of	
  open,	
  honest	
  and	
  critical	
  reflection	
  around	
  race	
  
relations	
  and	
  I	
  get	
  excited	
  for	
  them	
  and	
  the	
  possibilities	
  of	
  who	
  we	
  can	
  become.	
  	
  I	
  understand	
  that	
  this	
  
work	
  is	
  demanding,	
  complicated	
  and	
  exhausting	
  to	
  say	
  the	
  least	
  but	
  I	
  also	
  know	
  that	
  there	
  is	
  no	
  better	
  
feeling	
  than	
  to	
  see	
  yourself	
  and	
  the	
  world	
  as	
  it	
  really	
  is.	
  	
  When	
  you	
  have	
  an	
  awakening	
  the	
  dance	
  of	
  
discomfort	
  in	
  cross	
  cultural	
  relationships	
  begins	
  to	
  dissipate.	
  	
  You	
  begin	
  to	
  shake	
  the	
  fear	
  of	
  being	
  seen	
  
and	
  you	
  learn	
  to	
  embrace	
  not	
  only	
  your	
  strengths	
  but	
  your	
  humanness.	
  	
  Somehow	
  along	
  the	
  way	
  you	
  
learn	
  to	
  love	
  yourself	
  better	
  and	
  with	
  this	
  a	
  freedom	
  and	
  inner	
  peace	
  that	
  can	
  lead	
  you	
  on	
  a	
  course	
  of	
  
action	
  and	
  advocacy	
  towards	
  social	
  justice	
  evolves.	
  	
  This	
  is	
  why	
  I	
  love	
  this	
  work.	
  	
  Because	
  while	
  it	
  is	
  
difficult	
  beyond	
  words	
  it	
  is	
  also	
  rewarding	
  beyond	
  explanation	
  −	
  it	
  is	
  our	
  hope	
  for	
  a	
  better	
  tomorrow.	
  

	
  



Where	
  I’m	
  From	
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I’m	
  from	
  an	
  Irish	
  and	
  Scottish	
  world;	
  translated—white,	
  who	
  never	
  fully	
  accepted	
  me	
  but	
  never	
  quite	
  
rejected	
  me,	
  like	
  the	
  way	
  they	
  did	
  my	
  dark	
  skinned	
  sisters.	
  	
  I’m	
  from	
  African	
  Queens	
  who	
  take	
  pride	
  in	
  the	
  
gaps	
  between	
  their	
  teeth,	
  until	
  years	
  of	
  enslavement	
  divided	
  us	
  with	
  “You	
  think	
  you’re	
  better	
  than	
  me	
  
don’t	
  you?”	
  

That’s	
  where	
  I’m	
  from	
  

I’m	
  from	
  a	
  laid	
  back,	
  pool-­‐playing	
  absent	
  father	
  who	
  had	
  children	
  I’ve	
  never	
  met	
  and	
  “Your	
  daddy	
  loves	
  
you	
  honey,	
  he’s	
  a	
  good	
  man.”	
  	
  I’m	
  from	
  a	
  pimp	
  for	
  a	
  step	
  dad,	
  Lester	
  Lee	
  Wingate	
  the	
  III,	
  but	
  there	
  were	
  
still	
  fun	
  times,	
  in	
  Ketchikan	
  and	
  Valdez,	
  and	
  hey,	
  we	
  got	
  a	
  new	
  baby	
  sister	
  now.	
  

That’s	
  where	
  I’m	
  from	
  

I’m	
  from	
  a	
  mother	
  who	
  made	
  us	
  a	
  family	
  when	
  her	
  own	
  turned	
  the	
  other	
  way,	
  who	
  loved	
  me	
  with	
  all	
  her	
  
being,	
  who	
  believed	
  that	
  I	
  was	
  beautiful,	
  whose	
  eyes	
  would	
  beam	
  with	
  pride	
  at	
  every	
  step	
  I	
  took,	
  who	
  
would	
  take	
  away	
  all	
  my	
  pain	
  if	
  she	
  could,	
  “You	
  have	
  the	
  world	
  to	
  fight,	
  don’t	
  fight	
  one	
  another,”	
  shot	
  gun	
  
in	
  her	
  hand	
  if	
  anyone	
  was	
  to	
  ever	
  try	
  to	
  hurt	
  one	
  of	
  her	
  babies,	
  and	
  “Don’t	
  judge	
  one	
  another,”	
  kind	
  of	
  
mother.	
  

That’s	
  where	
  I’m	
  from	
  

I’m	
  from	
  Marion	
  and	
  George’s	
  barbecue	
  and	
  catering	
  on	
  23rd	
  and	
  Judkins,	
  grandparents	
  who	
  found	
  the	
  
blessing	
  of	
  being	
  grandparents	
  in	
  me,	
  piled	
  high	
  on	
  their	
  bed	
  watching	
  old	
  black	
  and	
  whites	
  seeing	
  whites	
  
dressed	
  as	
  Chinese	
  and	
  Indians?	
  	
  Playing	
  penny	
  ante	
  poker,	
  homemade	
  potato	
  chips,	
  costumes,	
  jams	
  and	
  
jellies,	
  and	
  a	
  kitchen	
  that	
  always	
  smelled	
  ooh	
  sooo	
  good—everything	
  from	
  scratch	
  except	
  for	
  the	
  closet	
  
full	
  of	
  toilet	
  paper	
  and	
  paper	
  towels,	
  because	
  you	
  just	
  never	
  know,	
  and	
  “How	
  come	
  you	
  don’t	
  have	
  more	
  
black	
  friends	
  honey?”	
  

That’s	
  where	
  I’m	
  from	
  

I’m	
  from	
  Myrtle	
  Creek	
  Oregon,	
  white	
  grandparents	
  who	
  were	
  ashamed	
  of	
  the	
  color	
  of	
  my	
  skin;	
  hearing	
  
taunts	
  of	
  “Nigger	
  go	
  home!”	
  where	
  teachers	
  pretended	
  they	
  didn’t	
  hear,	
  and	
  a	
  white	
  grandmother	
  who	
  
believed	
  if	
  she	
  told	
  me	
  to	
  just	
  ignore	
  it	
  that	
  I	
  actually	
  could.	
  	
  Can’t	
  wait	
  to	
  go	
  home	
  because	
  names	
  do	
  
hurt	
  me.	
  

I’m	
  from	
  Gumbo,	
  Oxtail	
  Stew,	
  Collard	
  Greens,	
  Mahalia	
  Jackson	
  on	
  clean	
  up	
  Sundays,	
  Michael	
  Jackson’s	
  
Enjoy	
  Yourself,	
  steppin’	
  to	
  the	
  groove	
  and	
  doin’	
  the	
  bump,	
  if	
  you	
  can.	
  

I’m	
  from	
  summer	
  trips	
  to	
  the	
  Oregon	
  Coast,	
  to	
  visit	
  Father	
  Timmy	
  and	
  Uncle	
  Billy	
  and	
  “Mommy,	
  who’s	
  Jim	
  
Crow?”	
  Whistle	
  while	
  you	
  work,	
  Nixon	
  is	
  a…	
  “You	
  kids	
  knock	
  that	
  off!”	
  

That’s	
  where	
  I’m	
  from	
  

I’m	
  from	
  Coupeville	
  Washington,	
  loving	
  summer	
  life	
  on	
  the	
  farm	
  until…	
  “What’s	
  that	
  you’re	
  putting	
  in	
  
your	
  hair?”	
  and	
  “You	
  must	
  be	
  good	
  at	
  basketball.”	
  	
  I	
  don’t	
  need	
  to	
  ask	
  you	
  why	
  you	
  won’t	
  ask	
  me	
  to	
  
dance,	
  I	
  already	
  know,	
  because	
  you	
  nicknamed	
  me	
  Shadow	
  and	
  played	
  games	
  called	
  Nigger	
  Knocking,	
  
then	
  said	
  you	
  were	
  sorry	
  that	
  you	
  wanted	
  to	
  invite	
  me	
  to	
  your	
  sleepover	
  but	
  couldn’t.	
  

I’m	
  from	
  a	
  family	
  who	
  loves	
  me	
  but	
  a	
  world	
  that	
  still	
  judges	
  me,	
  because	
  of	
  the	
  color	
  of	
  my	
  skin.	
  

Where	
  are	
  you	
  from?	
  

	
  


